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de una batalla que no se libraba sobre los hechos sino sobre las etiquetas: consignas enfrentadas
trepaban y cafan en las listas de tendencias, y cada bando atribuia el ascenso de las consignas del
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Resumen

Los modelos de lenguaje de gran escala —los loros estocdsticos de Bender et al.— inundan
el espacio publico de palabra sin cuerpo y de narrativas modificables a escala. Este articulo
examina el fenémeno con las categorias politicas de Jacques Ranciere y sostiene que no plantea
la pregunta de si las maquinas hablan, sino que reactiva, invertida, la operaciéon que Ranciere
sitia en el origen de la politica: el reparto entre habla y ruido. Se defiende una tesis en dos
movimientos. Primero, el loro estocdstico es un pardsito de la literaturidad: vive del régimen
democrético de la palabra huérfana, pero emite sin poder litigar —no puede ser agraviado
ni desidentificarse—. Segundo, su efecto politico es una deshumanizacién entendida como
recuento: la sospecha de automatizacién —la acusacion de bodega en el debate colombiano—
recuenta el habla humana como ruido, en un Aventino invertido. Las dos respuestas corrientes,
el humanismo de la autenticidad y el solucionismo de la deteccion, reproducen la doble neutra-
lizacion que Ranciere diagnostica en el giro ético y en el cientificismo; la respuesta pertinente
es politica: configurar polémicamente el reparto. El andlisis prolonga, en el registro politico,
una investigacion sobre los modelos de lenguaje como agentes operativos sin imputacién.

Palabras clave: Ranciere; reparto de lo sensible; loros estocésticos; literaturidad; subjetivacion;
deshumanizacién.

Una escena colombiana

Durante las semanas del paro nacional de 2021, las redes sociales colombianas fueron el teatro

*Texto final del Seminario de linea 4 Jacques Ranciére. Politica, estética, subjetivacion, Doctorado en Filosoffa,

Universidad Santo Tomas, 2026-1. Prof. Nelson Fernando Roberto Alba.

C. 1. Zainea



Seminario Ranciére C. 1. Zainea

otro a una maquinaria de amplificacién artificial. De esa coyuntura quedé consolidada una figura
que el debate publico colombiano ya venia incubando y que desde entonces no ha abandonado: la
bodega. La palabra designa, en su uso corriente, una némina de cuentas —pagadas, coordinadas
o automatizadas— que simula ser una multitud de hablantes espontdneos. Pero su uso eficaz es
otro. En cualquier disputa digital colombiana puede observarse hoy la misma microescena, repetida
hasta el cansancio: alguien publica una opinién politica; la primera respuesta no discute lo dicho,
sino que pregunta «;cudnto le pagan?», o sentencia, simplemente: «bodega», «bot».

Conviene detenerse en lo que esa réplica hace. No refuta un argumento: lo que ejecuta es una
operacion sobre el estatuto del que habla. Quien dice «bodega» no sostiene que el enunciado sea
falso; sostiene que no hay enunciado, porque no hay enunciador: detrds de las palabras no habria un
hablante sino un mecanismo —una némina, un guion, un programa—. La opinién queda recontada
como emision: algo que suena pero no dice. Y lo notable es que la operaciéon no requiere prueba
alguna; le basta la plausibilidad ambiente. Todos saben que las bodegas existen, luego cualquier
palabra puede ser, hasta nueva orden, ruido fabricado.

Esta escena tiene una hermana antigua. En El desacuerdo, Ranciere reconstruye, siguiendo el
relato de Ballanche, la secesion de los plebeyos en el Aventino: los patricios no deliberan con los
plebeyos porque deliberar con ellos seria admitir que hablan, y el orden patricio reposa precisamente
sobre la evidencia contraria —de la boca de los plebeyos no sale palabra sino ruido, expresion de
necesidad y no manifestacion de inteligencia— (Ranciere, 1996, cap. 2). El litigio fundamental,
muestra Ranciere, nunca versa sobre lo que se dijo: versa sobre si hay habla, y por tanto sobre quién
pertenece a la cuenta de los seres hablantes. La politica comienza cuando los no contados se hacen
contar, instituyendo la escena en la que su voz resulta audible como discurso.

Entre el Aventino y la bodega media, sin embargo, una diferencia que es todo menos anecdética.
Al patricio, para denegar el habla, le hacia falta una jerarquia de los cuerpos: los plebeyos no
hablaban porque eran seres de otro rango, sin nombre transmisible ni linaje. Al usuario que escribe
«bodega» le basta hoy una sospecha de otro tipo: que detrds de las palabras no haya nadie. Y lo
que vuelve universalmente plausible esa sospecha es un hecho nuevo del medio lingiiistico en que
vivimos: la presencia masiva de lo que Bender et al. (2021) llamaron loros estocdsticos, sistemas
que cosen formas lingiiisticas segtn regularidades estadisticas, sin intencién comunicativa, y cuya
produccién es ya indistinguible, en superficie, de la palabra de cualquiera. Desde que existen loros
estocdsticos, toda palabra publica carga consigo una pregunta que antes era absurda: ;jhay alguien
ahi? La vieja operacion policial —recontar el habla como ruido— dispone asi de un dispositivo
inédito, que ya no necesita asignar al otro un cuerpo inferior, sino solamente insinuar que su palabra
no tiene cuerpo alguno.

Este trabajo sostiene que los loros estocdsticos no plantean la pregunta, ociosa, de si las
madquinas hablan, sino que reactivan —invertida— la operacion que Ranciere sitda en el origen de
toda politica: el reparto entre habla y ruido.! Su efecto politico es doble. Por una parte, industrializan

'El andlisis prolonga, en el registro politico, una investigacién doctoral en curso sobre los modelos de lenguaje. En
el registro moral, esa investigacion los caracteriza —con Floridi y Ricoeur— como agentes operativos sin imputacion:
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lo que Ranciere llama retérica —Ila palabra orientada a efectos de sujecion y validada por ellos—,
modificando narrativas sin escena de enunciacion alguna (Ranciere, 2011). Por otra, y es lo que
este trabajo llama deshumanizacion, proveen el pretexto para recontar el habla humana como
ruido: la sospecha de automatizacion funciona como descalificacién que no necesita argumentos.
Deshumanizar, en sentido ranceriano, no es despojar a alguien de una esencia: es sacarlo de la
cuenta de los hablantes. Frente a este doble efecto, las dos respuestas disponibles —el humanismo
de la autenticidad, que defiende la dignidad de la palabra humana, y el solucionismo de la deteccidn,
que promete distinguir técnicamente al humano del autémata— reproducen la doble neutralizacion
que Ranciere diagnostica en el giro ético y en el cientificismo. La respuesta pertinente, sostendrd
este trabajo, no es ninguna de las dos: es politica, y consiste en instituir escenas que redisputen la
cuenta de quién habla.

El argumento procede en cuatro pasos. La seccion 2 reconstruye las categorias rancierianas en
juego: el reparto entre logos y phoné y la cuenta de los hablantes; la literaturidad como régimen
democrético de la palabra huérfana; y la distincion entre retdrica y poética. La seccién 3 examina
el estatuto del loro estocdstico dentro de ese marco: por qué Ranciere no permite descalificarlo
apelando a la ausencia de intencién, y por qué, sin embargo, el loro no es un hablante: puede emitir,
pero no puede ser agraviado, litigar ni desidentificarse. La seccion 4 analiza la deshumanizacion
como recuento: la retdrica industrializada que modifica narrativas y la sospecha de bodega como
nueva forma de la denegacion del habla. La seccion 5, finalmente, problematiza los limites del propio
marco ranceriano ante este fenémeno: el problema de la escala y el riesgo de que la descripcion de
la manipulacién narrativa recaiga en la sociologia critica que Ranciere impugna.

2. Elreparto entre habla y ruido

La tradicién hace comenzar la politica en una propiedad. El hombre es, segun el célebre pasaje
de la Politica de Aristételes, el inico animal que posee el logos, y por eso es animal politico: la voz
(phoné), que comparte con los demds vivientes, basta para indicar el placer y el dolor, pero solo la
palabra manifiesta lo util y lo nocivo, lo justo y lo injusto, y funda con ello la comunidad. Ranciere
relee este pasaje no para impugnarlo, sino para sefialar el circulo que lo sostiene: antes de que la
palabra pueda fundar comunidad alguna, hay que haber decidido quién posee palabra y quién emite
solamente voz, y esa decisién no puede tomarla la palabra misma (Ranciere, 1996, cap. 1). Todo
orden social incluye, como su operacién mads silenciosa, ese reparto previo: una distribucién de los
cuerpos en aquellos a quienes se les escucha discurso y aquellos a quienes solo se les oye ruido. A
la 16gica que administra esa cuenta —que asigna lugares, funciones y capacidades, y que se quiere
completa, sin resto— Ranciere la llama policia; reserva el nombre de politica para la actividad,
escasa y escénica, que la interrumpe (Ranciere, 1996, cap. 2).

sistemas que actiian y producen efectos sin poder comparecer por lo actuado. La asimetria entre agencia e imputacién
que alli se diagnostica reaparece aqui, en clave ranceriana, como asimetria entre emision y litigio.
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La estructura de esa interrupcion es el litigio en torno a la distorsion [tort]: el dafio constitutivo
que sufre la parte que no ha sido contada. Los sujetos politicos no preexisten a sus escenas: se
constituyen al ponerse en escena como hablantes que la cuenta vigente no preveia, verificando
en acto la igualdad que el orden desmiente. Por eso el desacuerdo extremo, el que da titulo al
libro de 1996, no es un malentendido entre interlocutores constituidos, que una mejor deliberacién
disolveria: es la disputa sobre la situacién misma de interlocucidn, sobre si lo que suena en la boca
del otro es habla o ruido. La escena del Aventino con que abrimos no ilustra esta tesis: la es. Lo
que los plebeyos conquistan al instituirse como hablantes no es un contenido, sino su pertenencia a
la cuenta; y lo que el patricio defiende al negarse a deliberar no es una opinidn, sino el reparto que
lo exime de ofr.

Ahora bien, si la cuenta de los hablantes puede ser redisputada, es porque la palabra no
permanece en su lugar. Aqui se inserta la segunda categoria que necesitamos: la literaturidad.
Ranciere la extrae de una lectura a contrapelo de la vieja condena platénica de la escritura: la
palabra escrita es, en el Fedro, una palabra huérfana, que rueda de un lado a otro sin el padre que
la asista, y que habla indistintamente a quienes no deberia hablar. Lo que para Platén es el vicio de
la letra es para Ranciere el régimen democratico de la palabra: un exceso de palabras sin cuerpo,
disponibles para cualquiera, que desajusta toda correspondencia ordenada entre un modo de ser,
un modo de hacer y un modo de decir (Ranciere, 2009). La democracia moderna no reposa, en
este sentido, sobre una forma de gobierno sino sobre ese desorden de la letra: las palabras sobran,
circulan mds alld de sus destinatarios legitimos, y por eso el reparto de lo sensible —Ia distribucién
de lo visible, lo decible y lo pensable— puede siempre ser reconfigurado (Ranciere, 2010).

Sobre este fondo se entiende el desplazamiento que Ranciere imprime a la férmula aristotélica:
«el hombre es un animal politico porque es un animal literario» (Ranciere, 2011, p. 58). Los hombres
son animales literarios en cuanto «animales captados por la palabra, alejados por la palabra de la
naturalidad del orden productivo y reproductivo» (Ranciere, 2011, p. 80). El desplazamiento es
decisivo: la politicidad ya no se funda en la posesion del logos —una propiedad que se tiene o no
se tiene, y cuya atribucién administra la policia—, sino en la disponibilidad a ser desviado por
palabras ajenas. Lo que Ranciere llama acontecimiento del habla es precisamente eso: la captacion
de los cuerpos hablantes por palabras que los arrancan de su lugar (Ranciere, 2011, pp. 39-40). Su
escena emblematica son los obreros de La noche de los proletarios, que roban a la noche las horas
debidas al descanso para apropiarse de la lengua de los poetas: no para expresar una cultura obrera,
sino para romper con el modo de ser que les estaba asignado.

No toda circulacién de palabras, sin embargo, verifica una igualdad. La primera de las entrevistas
reunidas en El tiempo de la igualdad distingue dos regimenes de discurso. La retorica es habla
orientada al aplauso y al consenso: aplica reglas validadas por sus efectos de sujecidn, y su criterio
de éxito es el efecto producido sobre el auditorio. La poética, en cambio, es habla que identifica el
poder comin del pensamiento con el poder de la igualdad; su emblema es la literatura, «el arte de
la palabra sin otro lugar ni norma que el poder comun de la lengua» (Ranciere, 2011, p. 37). En
la misma entrevista, Ranciere describe la operacion con que los saberes sociales respondieron al
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desorden democratico de la letra: reterritorializar la palabra popular ddndole un cuerpo —el cuerpo
del oficio, el del terruio, el del hidbitus— que la devuelve al lugar del que el acontecimiento del
habla la habia arrancado. Llamé a esos saberes filosofias salvajes. Conviene retener la forma exacta
de esta operacién —asignar un cuerpo a la palabra para restituirla a su lugar—, porque reaparecera,
con otro cuerpo, en el centro de nuestro problema.

De esta reconstruccion pueden retenerse tres tesis que organizan lo que sigue. Primera: ser
hablante no es una propiedad natural sino una posicién en una cuenta polémica; por eso la pregunta
politica no es qué es el que habla, sino cémo se cuenta lo que suena. Segunda: el régimen moderno de
la palabra es el de la literaturidad, la circulacién de palabras sin cuerpo disponibles para cualquiera;
esa disponibilidad es, indistintamente, la condicién de la emancipacién y la condicién de su captura.
Tercera: la linea divisoria que importa no pasa entre quienes tienen y no tienen logos —esa es la
linea policial—, sino entre retérica y poética: entre la palabra validada por sus efectos de sujecion
y la palabra que verifica una igualdad. Con estas tres tesis podemos volver al loro estocdstico.

3. Elloro estocastico como parasito de la literaturidad

Para negar al loro estocéstico la condicion de hablante se ofrece de inmediato un argumento. El
loro no habla de verdad, dice, porque no hay nadie detrds de sus palabras. Cose formas lingiiisticas
seglin probabilidades, sin intencién de significar y sin comprender lo que produce (Bender et al.,
2021). Le falta, entonces, lo que hace de un sonido un acto de habla: un sujeto que quiera decir algo.
Llamemos a esto el argumento intencionalista. Su conclusion es la que este trabajo defiende: el loro
emite, no habla. Pero su razén —no hay nadie adentro— es justamente la que hay que rechazar. Y
la raz6n importa, porque de ella depende todo lo demads.

El argumento intencionalista reedita el gesto que Ranciere desmonta en la condena platonica
de la escritura. Para Platon, la letra es defectuosa porque estd separada de su padre. Rueda sin la
presencia que garantizaria su sentido. Exigir que detrds de la palabra haya alguien que la avale es
reclamar, otra vez, ese padre. Pero la literaturidad es el régimen en que tal exigencia ha caducado.
La palabra vale como palabra de cualquiera precisamente porque circula huérfana, desligada de
todo cuerpo que la autorice. El sentido nunca estuvo garantizado por la presencia del hablante.
Si lo estuviera, no habria apropiacion posible de la lengua ajena, y el obrero de La noche de los
proletarios no habria podido hacer suyas palabras que no le pertenecian. Medir al loro por la
ausencia de un sujeto detrds de sus frases no es, pues, aplicarle el criterio del habla humana. Es
restaurar, contra Ranciere, un criterio que su filosofia habia abandonado.

Hay una segunda razén para desconfiar de ese argumento: repite la operacion que Ranciere
reprocha a la sociologia critica de Bourdieu. La sociologia critica decide la capacidad de un sujeto
a partir de lo que ese sujeto es —su posicion, su clase, su habitus—, y asi demuestra al dominado
que solo puede ser dominado; el nicleo de La distincion, dice Ranciere, es «una variante del
marxismo cientificista althusseriano» (Ranciere, 2011, p. 84). El intencionalismo hace lo mismo
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con el loro. Decide lo que su palabra vale a partir de su naturaleza, antes de toda escena, porque es
una mdquina y no un sujeto. La forma es la misma en los dos casos: juzgar el habla por el estatuto
del que la emite. Y esa es la forma policial por excelencia, la que reparte los cuerpos en hablantes y
no-hablantes antes de oirlos. El intencionalista termina asi del lado del patricio del Aventino. Solo
que invierte el signo: el patricio negaba el habla a quien la tenia; el intencionalista cree garantizarla
apelando a una interioridad que ningun litigio reclama.

(Coémo negar entonces al loro la condicion de hablante sin recaer en el gesto que Ranciere
prohibe? Desplazando la pregunta de la interioridad a la escena. Lo que distingue al hablante no
es que albergue una intencion, sino que pueda sostener un [itigio: ponerse en escena como parte
no contada, padecer una distorsion [tort] y verificar en acto una igualdad negada. Por ahi queda
fuera el loro, y por razones que nada tienen que ver con su silicio. No puede ser agraviado: no
hay reparto del que esté excluido ni cuenta en la que reclame entrar. No puede desidentificarse: la
subjetivacion es ruptura con un lugar asignado, y el loro no tiene lugar del cual arrancarse. Tiene, a
lo sumo, una distribucién de probabilidades sobre secuencias, que es cosa muy distinta de una parte
en un reparto. Recordemos que Quintana piensa la emancipacion como torsion de un cuerpo, como
inscripcion en otro universo sensible del que estaba asignado (Quintana, 2020, pp. 80-126). El loro
no ofrece cuerpo que torcer. No hay en €l gestualidad, ni afecto, ni posicion de la que desprenderse.
El loro emite palabra; no sostiene litigio. Es la misma asimetria que, en otro registro, separa lo que
un sistema hace de aquello por lo que un sistema responde: puede actuar sin poder comparecer,
puede configurar sentido sin poder validarlo.

Conviene no confundir, sin embargo, dos cosas. Una es que el loro sea hablante. Otra, muy
distinta, es que su produccion funcione como palabra ajena que captura a otros. Lo segundo es
innegable. Las frases del loro pueden desviar a un cuerpo humano, arrancarlo de su lugar, moverlo
a creer o a actuar. Pueden operar, en suma, como el término ajeno de un acontecimiento del habla.
Pero la operacién va en una sola direccién. El loro puede ser la palabra ajena que captura; no puede
ser el cuerpo capturado, porque no hay en €l un lugar del que la palabra lo arranque. En el hablante
humano las dos posiciones son reversibles. Soy desviado por palabras ajenas y puedo, a mi vez,
volverme palabra ajena que desvia a otro. Esa reversibilidad es la circulaciéon misma de la igualdad.
El loro ocupa solo una de las dos posiciones. Es pura fuente y nunca destino; vector de literaturidad
y jamds sujeto de ella.

De ahi la férmula que da titulo a esta seccidn. El loro estocdstico es un pardsito de la literaturi-
dad. Solo puede existir en el régimen donde las palabras circulan sin cuerpo y valen como palabras
de cualquiera, pues es ese régimen el que vuelve su produccién indistinguible de la humana. Vive,
entonces, del desorden democrético de la letra. Pero no puede hacer lo Gnico que ese desorden
vuelve posible: el acontecimiento por el que una palabra verifica una igualdad. Produce la forma de
la palabra huérfana sin el acontecimiento que la hace politica. Y, como todo parasito, no solo vive
del huésped: puede degradarlo. Cuando la forma de la palabra de cualquiera se produce a escala
industrial y sin acontecimiento, lo que entra en crisis no es la maquina, que nada pierde. Es el
régimen de circulacién del que dependen los hablantes humanos para verificar su igualdad. A esa
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degradacion estd dedicada la seccidn siguiente.

Importa subrayar, para cerrar, que la linea trazada aqui es politica y no metafisica. Ah{ estd toda
su virtud. No hemos separado al hablante del emisor por lo que cada uno alberga en su interior,
sino por lo que cada uno puede hacer en una escena: sostener o no un litigio, padecer o no una
distorsion, desidentificarse o no de un lugar. Una linea asi no autoriza nunca a expulsar a nadie de
la cuenta de los hablantes por sospecha sobre su naturaleza. No permite decir «eso no habla porque
podria ser una maquina», pues no juzga naturalezas sino capacidades verificadas en acto. Y es esa
garantia la que el dispositivo de la bodega viene a vulnerar.

4. La deshumanizacion como recuento

La tesis anunciaba dos efectos politicos del loro estocdstico. El primero es la industrializacién
de la retdrica. El segundo es la deshumanizacion entendida como recuento. Esta seccion desarrolla
los dos y muestra que estan ligados.

Recordemos la distincién de la seccion 2. La retdrica es habla validada por sus efectos de
sujecion; la poética, habla que verifica una igualdad. El loro produce retérica en estado puro. Sus
frases se optimizan por el efecto que provocan —que circulen, que persuadan, que retengan la
atencion—, y ese efecto es su unico criterio de éxito. Hasta aqui nada nuevo: la retérica es tan
antigua como la politica. Lo nuevo es la escala y, sobre todo, la desaparicién del orador. La retérica
cldsica suponia siempre a alguien que tomaba la palabra: un cuerpo que ocupaba un lugar, que podia
ser contradicho, interpelado, obligado a responder. El loro disuelve esa figura. Produce retérica sin
orador, a escala estadistica, sin que nadie se ponga en escena como el que dice.’

De ahi que la modificacion de narrativas que el loro hace posible no sea simplemente una
mentira més en el viejo repertorio de la propaganda. Cuando miles de cuentas repiten, varian y
amplifican una consigna sin que detrds de ninguna haya un cuerpo que la sostenga, el reparto de
lo decible se reconfigura sin escena de enunciacion alguna. Lo que parece una multitud que habla
es una distribucién que se ejecuta. Y un adversario sin lugar es un adversario que no se puede
contradecir, porque la contradiccidon supone una escena, y la escena supone alguien enfrente. La
retdrica industrializada no gana el litigio: disuelve sus condiciones.

Pasemos al segundo efecto, que es el mds grave y el que da su nombre a la secciéon. Volvamos a
la escena de la bodega con que se abrid este trabajo. Ahora podemos describir lo que en ella ocurre.
Quien responde «bodega» a una opinidn politica no la refuta: la recuenta. No dice que el enunciado
sea falso, sino que no hay enunciado, porque detrds no habria enunciador sino un mecanismo. La
palabra del otro queda reclasificada como ruido fabricado. Y la operacidn no necesita prueba. Le
basta la plausibilidad que el loro estocdstico ha vuelto universal: como cualquier palabra publica

%En el registro epistémico, la investigacién doctoral antes mencionada describe esta figura como infortunio: un acto
con la forma de la asercion fundamentada —o, aqui, del habla legitima— al que le falta la condicién que la validaria,
porque no hay quien responda por ella. La retdrica industrializada es su versién politica: la forma del discurso comin
sin la escena que lo haria discurso.
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podria no tener cuerpo, cualquier palabra piblica puede ser denegada bajo sospecha de no tenerlo.

Conviene medir la ironfa de esta situacion a la luz de la seccién anterior. Alli vimos que el
loro no puede ser deshumanizado, porque nunca estuvo en la cuenta de los hablantes: no se le
puede quitar lo que no tiene. El que si puede ser deshumanizado es el hablante humano. Y es la
existencia del loro la que lo deshumaniza. La sospecha de automatizacién, que sobre la maquina
no recae como agravio, sobre el humano recae como descalificacién. Tenemos asi una inversion
exacta de la escena del Aventino. El patricio negaba el habla a quien la tenfa asignandole un cuerpo
inferior. La sospecha de bodega niega el habla a quien la tiene sospechando que no tiene cuerpo
alguno. El mecanismo es el mismo —recontar el discurso como ruido—; cambia solo el criterio de
la denegacion.

Conviene llamar a esto deshumanizacién en un sentido preciso, y deliberadamente no en el
habitual. No se trata de que alguien sea privado de una esencia humana, de una dignidad o de una
interioridad. Ese seria el registro ético que este trabajo evita. Deshumanizar, en sentido ranceriano,
es sacar a alguien de la cuenta de los seres hablantes; convertir su discurso en ruido; quitarle, no
su humanidad como sustancia, sino su parte en el litigio sobre lo comin. La sospecha de bodega
deshumaniza no porque ofenda una dignidad, sino porque ejecuta un recuento policial: decide, sin
escena y sin prueba, que lo que el otro dice no cuenta como habla.

Frente a este doble efecto, el debate publico dispone de dos respuestas, y la tesis de esta seccion
es que ninguna de las dos es politica. Reproducen, actualizada, una vieja pareja: las dos formas
opuestas con que, segliin Ranciere, una tradicion intelectual puede neutralizar el exceso igualitario
de la palabra.

La primera respuesta es el humanismo de la autenticidad. Defiende la palabra humana frente a
la médquina invocando lo irreductiblemente humano: la dignidad de la voz propia, la autenticidad,
la presencia de un sujeto verdadero. Es el gesto del giro ético, que respeta su objeto hasta volverlo
impensable. Y falla por dos motivos. Primero, habla el lenguaje de la dignidad y no el de laigualdad;
pero, como Ranciere insiste, la dignidad es categoria €tica y la igualdad es categoria politica, y los
que reclaman su parte piden papeles, no respeto (Ranciere, 2011, p. 81). Segundo, y mds grave: al
hacer de «ser humano» el criterio del habla legitima, acepta exactamente el terreno en que opera la
sospecha de bodega. La acusacion también juzga por la naturaleza del emisor. El humanismo de la
autenticidad le da la raz6n en el principio y solo le discute el veredicto.

La segunda respuesta es el solucionismo de la deteccion. Promete distinguir técnicamente al
humano del autémata: marcas de agua, clasificadores de bots, certificados de humanidad. Es el
gesto del cientificismo, que hace confesar a su objeto la verdad de lo que es. Y falla también por
dos motivos. Primero, instituye una autoridad técnica como drbitro de quién cuenta como hablante;
restablece el recuento policial por otros medios, ahora con la coartada de la objetividad. Segundo,
adjudica el habla por la naturaleza del emisor —esto lo produjo una maquina, aquello un humano—,
que es justamente el gesto que la seccidn anterior mostré inadmisible. Detectar al loro para excluirlo
es, en su forma, lo mismo que excluir al humano por sospecha de ser loro. Las dos operaciones
reparten los cuerpos en hablantes y no-hablantes antes de oirlos.
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Las dos respuestas son simétricas y convergen en lo esencial. Una sacraliza al humano; la otra
detecta a la maquina. Ninguna pregunta lo tinico que importa politicamente: qué hace esta palabra,
si sostiene o no un litigio, si verifica o no una igualdad. Las dos deciden de antemano quién habla, y
por eso las dos neutralizan la pregunta en lugar de plantearla. La tercera posicion —la politica— no
consiste en certificar al hablante auténtico ni en desenmascarar al impostor. Consiste en configurar
polémicamente el reparto: instituir escenas en las que una palabra en disputa pueda hacerse oir
como discurso, sin que su derecho a ser oida dependa de un certificado de origen (Ranciere, 2011,
p- 99). A la pregunta «;es humano o es bot?» la politica no responde mejor: responde con otra
pregunta. No quién emite esto, sino qué hace; no de donde viene la palabra, sino qué igualdad
verifica o deniega la escena en que suena.

5. Los limites del marco ranceriano

El marco ranceriano ha servido hasta aqui como una hoja para cortar el problema. Conviene
ahora volver la hoja contra si misma. Hay al menos tres tensiones que el andlisis precedente abre
y no cierra, y que conviene exponer antes de concluir, porque marcan los limites del marco tanto
como sus alcances.

La primera es la tensién de la escala. La politica de Ranciere es escasa, escénica y eventual:
es la interrupcién de un orden por un acontecimiento. Supone, por tanto, un orden que interrumpir
y una escena en la que la interrupcion se produzca. Pero la modificacion de narrativas descrita en
la seccion 4 no tiene la forma de un orden. No es un reparto fijo que un litigio pueda impugnar.
Es continua, difusa, ambiental: mds un clima que una policia. Y un clima no ofrece escena. La
retdrica industrializada no instituye una cuenta que se pueda recontar; modula sin cesar lo decible
sin constituirse nunca en una parte enfrente de la cual ponerse. Aqui el marco ranceriano roza su
limite. Su adversario clasico es un orden que dice «esto es todo y no hay resto»; pero el loro no
afirma nada, no ocupa lugar, no sostiene un reparto. Cabe la sospecha de que contra un adversario
sin escena la politica ranceriana no solo se vuelva dificil de hacer, sino dificil de ver. El loro no
gana el litigio: hace que no haya litigio.

No conviene resolver esta tension a la ligera. Podria decirse que también el orden policial es
ambiental, y que Ranciere siempre supo que la politica es rara justamente porque el reparto de
lo sensible es la respiracion cotidiana de lo social. Es cierto. Pero hay una diferencia: el reparto
policial, por difuso que sea, puede siempre condensarse en una escena —el patricio que no escucha,
el funcionario que no registra—. La pregunta abierta es si la modulacion algoritmica de lo decible
admite esa condensacion, o si su novedad consiste precisamente en sustraerse a ella.

La segunda tension es mds incomoda, porque compromete al propio argumento. Para denunciar
la manipulacién narrativa a escala, este trabajo tuvo que decir que lo que parece una multitud que
habla es una distribucién que se ejecuta; que hay cuerpos humanos desviados por palabras cuyo
origen no ven. Pero esa es, en su forma, exactamente la operacion que Ranciere reprocha a Bourdieu:
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demostrar a los dominados que estdn dominados, revelarles que su aparente libertad es el efecto
de un mecanismo oculto que solo el analista percibe. Si la seccién 3 condeno el intencionalismo
por juzgar el habla desde la posicion del emisor, esta seccion corre el riesgo simétrico: juzgar la
palabra ajena desde la posicidn del que sabe ver el mecanismo. El diagndstico critico amenaza con
reinstalar la asimetria de saber que Ranciere combati6 toda su vida.

Tampoco aqui hay una salida limpia, y conviene nombrar los dos cuernos antes que fingir que
se concilian. Describir el dispositivo no es lo mismo que declarar incapaz a quien estd expuesto
a él: se puede decir como opera la retdrica industrializada sin concluir que sus destinatarios son
titeres sin remedio. La diferencia estd en si la descripcion cierra o deja abierta la posibilidad de
apropiacion —esa reversibilidad de las posiciones que la seccioén 3 reconocié como la circulacion
misma de la igualdad—. Pero es una diferencia fragil, que cada andlisis concreto debe sostener y
que ninguno garantiza de antemano. La critica de la manipulacién vive siempre a un paso de la
sociologia que denuncia.

La tercera tension sitda el problema y, al hacerlo, descubre un supuesto del propio anélisis,
que ha hablado de la literaturidad como si hubiera un solo régimen de la palabra de cualquiera.
Pero el loro no se nutre de toda la lengua: se nutre de un corpus, y el corpus tiene su propio
reparto. Los datos con que se entrenan estos sistemas son masivamente angléfonos; el espafiol esta
subrepresentado y las lenguas indigenas americanas son, en la cuenta del archivo algoritmico, casi
inexistentes. Hay, pues, una parte de los hablantes cuyas palabras no entran en la lengua que el
loro reconoce como comtn: los sin parte del archivo. La «palabra de cualquiera» que el modelo
reproduce es, en realidad, la palabra de un cualquiera muy particular. Esto desplaza la pregunta
de este trabajo hacia un terreno que excede sus limites: ;qué significa la deshumanizacién como
recuento para hablantes que ni siquiera figuran en el recuento; para quienes el problema no es
ser reclasificados como ruido, sino no haber sido nunca registrados como sefal? La escena de la
bodega supone, después de todo, una lengua publica densamente poblada de hablantes y de bots.
Buena parte de América Latina habla lenguas para las que esa escena todavia no se ha planteado,
porque la infraestructura que la haria posible no las incluye. El marco de este trabajo ilumina la
primera situacion; apenas alcanza a nombrar la segunda.

6. Conclusion

Este trabajo ley6 la presencia masiva de los loros estocdsticos con las categorias politicas de
Ranciere. Tres resultados pueden retenerse. Primero, un resultado conceptual: la pregunta pertinente
no es si las maquinas hablan, sino cémo se cuenta lo que suena. Situado en el reparto entre habla y
ruido, el loro se deja describir con precision como pardsito de la literaturidad: vive del régimen en
que las palabras circulan sin cuerpo, pero no puede hacer lo que ese régimen vuelve politico —ser
parte en el litigio que su palabra perturba—. Emite; no litiga. Segundo, un resultado critico: el dafio
mayor no lo sufre la mdquina, que nunca estuvo en la cuenta, sino el hablante humano, a quien
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la sospecha de automatizacién deshumaniza al recontarlo como ruido. La escena de la bodega es
un Aventino invertido: deniega el habla no asignando un cuerpo inferior, sino sospechando que no
hay cuerpo alguno. Tercero, un resultado negativo y otro positivo: las dos respuestas disponibles
—sacralizar al humano, detectar a la mdquina— comparten el gesto policial de decidir quién habla
antes de oirlo, mientras que la respuesta politica no certifica al hablante ni desenmascara al impostor,
sino que configura polémicamente el reparto, abriendo escenas en las que una palabra en disputa
pueda hacerse oir sin certificado de origen.

Conviene, para cerrar, situar este resultado junto al que la misma investigacion obtiene en
el registro moral, porque su divergencia es instructiva. Alli, el diagnéstico de una agencia sin
imputacién conducia a una respuesta de disefo: instalar en el ensamblaje un circuito por el que
alguien comparezca, un andamiaje que acople la agencia operativa del sistema a la imputacién de un
sujeto que responde. Aqui, el diagndstico de una emision sin litigio no admite esa salida. No puede
haber un protocolo que certifique a los hablantes, porque certificar al hablante es precisamente la
operacion policial que la politica interrumpe. Donde el problema moral pedia una arquitectura, el
problema politico la rechaza: no se deja resolver instalando una estructura, sino solo instituyendo
escenas. A la pregunta por quién responde se le puede construir una direccion; a la pregunta por
quién habla solo se le puede abrir una escena. El mismo objeto exige, en un registro, un aparato
durable y, en el otro, un acontecimiento siempre por rehacer.

Queda, asi, una tarea que es de vocabulario antes que de técnica: mientras la conversacion
publica siga organizada por la pregunta «;es humano o es bot?», permanecerd del lado de la
policia, que reparte los cuerpos antes de escucharlos. Sustituirla por la pregunta politica —qué
escena hace audible una palabra y qué igualdad verifica al sonar— no resuelve el problema que los
loros estocdsticos plantean, pero es la condicion para que ese problema pueda, todavia, plantearse
politicamente.
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